当前位置:首页 > 德艺 > 文章内容页

【百味】遗民(散文)

来源:镇江文学网 日期:2019-12-16 分类:德艺

和很多外来打工者不同,吴君南下的动机极其单纯。2000年的夏天,他离开了工作多年的城市,去了东莞的一家个体小工厂。其时,他和老婆之间持续多日的“冷战”已经逐步升级,写作的信念也在这个时刻从他的心灵深处动摇,远行便成为一个无可奈何的“最佳”选择。那时,我也刚刚来到广东不到一年的时间。电邮里,他以一向的、抒情的笔触描绘了初到南国的印象,婚姻的不快暂时没有给他崭新的打工生活留下什么阴影。以我对他的了解,那时我就隐隐地预感到,以他的心态,不一定能够适应新的环境。他身上那种所谓的诗人气质常常影响到他对事物的判断,在严峻而且拒绝浪漫的现实世界里,他满腹的锦绣文章是派不上多少用场的。

多年前那个寒冷的冬季,吴君在一次朋友的聚会上邂逅了他现在的老婆。他早已忘记了聚会的地点,也忘记了参加聚会都有哪些人,只记得她那隔着烟雾、隔着嘈杂的人声,向他投来的陌生而又悠扬的、宿命般的笑容。那时候,她刚刚和别人订了婚,并且从单位里分配到了一套住房。这突如其来的邂逅打断了她的计划,她和吴君一样,陷入了某种不能自拔的迷狂中。接下来的时间里,朋友们目睹了他们那场秘密的、旷日持久的爱情。她中断了装修计划,拆毁了正在打的新家具、也拆毁了自己的生活,并且忍受了那个准新郎官的辱骂、恐吓甚至毒打。公园里荒凉的草坪,大排档里油垢累累的长凳,郊区黑店般来历不明的小房间,都成了他们秘密而又热烈的爱情的见证。然后,冬天过去了;春天、夏天、秋天依次来临,吴君终于搬进了那所房子,成为名正言顺的男主人。然而事情的发展出乎了所有人的预料,他们的幸福生活并没有如期而至。是他们婚姻的基础原本就不够牢固,还是因为太过热烈的东西,燃烧之后剩下的惟有灰烬?他们漫长的人生难道注定要在这灰烬中取暖吗?无端的争吵、莫名的怨怼,以及种种屑碎的事务成为他们婚姻生活的家常便饭,到过他家的朋友都会轻易发现,他们使用的家具以及各种器皿都留有摔打和破裂的痕迹,玻璃、陶瓷制品早已荡然无存。就在这时候,他们的女儿降生了。女儿的到来给了他们一段短暂的平静,可是不久,他们又一次坠入那种吵闹、和好,再吵闹、再和好的循环中。吴君从网上看到了那家小厂的招聘启事,便匆匆南下,来到了广东。

在东莞工作了大概半年之后,吴君打来电话,告诉我他和那个私人老板吵翻了脸。他的工厂里没有管理制度可言;老板的小姨子大权独揽、仗势欺人;种种的不如意困扰着他,一怒之下,他愤然辞了工。没有人对他进行丝毫的、哪怕是形式上的挽留,他的第一阶段的打工生涯就此以失败告终。

随后,他去到了广州,加入了一家保险公司,成为这个时代最为庞大的、良莠杂陈的推销员队伍中的一员。和许多刚进入保险业的人一样,他的第一份保单是他自己买下的。最初的那段时间,他的生活来源只好依靠借债。然而,像在东莞时那样,他对新的工作充满了激情和信心,在公司每天公布的、极其蛊惑人心的业绩报表上寄托着他新一轮的梦想。他在电话里告诉我,一两年内达到收入上百万并非天方夜谭。他想出了一个“创意”:他要以自己的诚意、运用自己良好的文字功底打动他的“目标客户”。他买来宣纸和毛笔,用工整的蝇头小楷写下了一封封长信,分寄给那些居住在各个花园小区里的主妇。“……一个偶然的机会,我听到了从您的房门传出的悠扬的钢琴声。哦,它是那样优美和令人神往,这是我们身处的这个时代多么奢华的精神操练啊!我不由自主地渴望着结识您——请原谅我的冒昧,我没有也不敢有任何别的企图,惟有一个愿望:成为您的琴声的忠实倾听者……”“……朋友的朋友偶然向我提到您,您的品质,您对于艺术的令人赞叹的爱好与修养一下子便深深地打动了我——打动了一个陌生的崇拜者。请动用您一向高贵的仁慈和宽厚,接受我遥远的祝福和礼赞吧……”这些夜以继日赶制出来的信件,你可以说它优美动人、也可以说它充斥着陈词滥调。无一例外的,他只字不提“保险”二字,只是在信的末尾,他留下了自己的手机号码。最后,这些令他自己心旌摇摇的信件,都归入了比石沉大海更加杳无音讯的命运。

深秋的一个夜晚,我正准备睡觉时,接到了吴君发来的手机短信,说他正在回家的火车上,同时发来的还有他刚刚写就的诗:

《新酒》

九月二十九日夜雨过韶关

秋色伤逝风袅袅,

璎珞虎伏雨潇潇。

十年苦恨酿新酒,

千日沉疴愤旧袍。

火暗云低天如铁,

花飞蕊落鬓若雪。

泪洒苍茫故人远,

语问州县众生血。

我睡意顿消。我不能说我完全理解他此时的处境和心境,包括他的诗里隐晦的情绪,也无法预计他的打工之旅以及漫漫人生路途会有怎样的结局。毫无疑问,他身上具备着一些优良的品质和能力,比如他的敏感、热情、豪放以及他驾驭文字的非凡功底;同样毫无疑问的是,这些品质和能力已经和我们这个时代脱了节。就像孤岛上的一个遗民,在某些重要的时刻、重要的地点,他被所谓“时代的列车”无情地抛在了后面。我不知道和时代脱节了的优点还能不能算做优点,就像我满怀同情,却不知道怎样才能够切实地帮到他。

湖北那家医院治疗癫痫病好陕西专科癫痫治疗医院黑龙江治疗癫痫的专业医院西安羊角风病治疗较好方法